【鏡週刊】傅月庵書評：為君葉葉起清風──《遊蕩的廓線：是說旅行是說人》

感謝【鏡週刊】提供：傅月庵書評：為君葉葉起清風──《遊蕩的廓線：是說旅行是說人》

她寫旅途中所遇到形形色色的男女老少：那對跟團旅遊的以色列夫婦，那群嘰嘰喳喳嘻嘻哈哈上廁所的日本大嬸，那位煮熱水泡麵的孤單韓國室友，那個奧斯陸的好心計程車司機，楓丹沃克里茲的夫妻檔，巴塞隆納的完美夫妻，巴黎的法文課同學……無不讓人印象深刻，彷彿歷歷都在眼前，但其實也就是幾筆「速寫」就辦到了。

旅行跟旅遊──或說觀光──的不同，談的人也夠多了。譬如一個是什麼都準備好了才肯走，一個是拿起背包想走就走；一個是為了享樂而出發，一個是為了吃苦而出走；一個相機朝自己猛拍，一個相機老對準自己以外的東西……。但最大的差異，或許多數旅人並不完全明白自己為何一定要旅行？直到他旅行歸來之後，方才明白辛苦走一遭為的是什麼？改變的又是什麼？

「旅行是一件讓人感到有趣的事。在旅行中，你總是可以發現你沒看過的新事物，一直都很有趣。你從一個地方到一個地方，永遠有很多新的事物等著你。」著名旅行指南Lonely Planet創辦人東尼．惠勒（ Tony Wheeler）曾這樣說過。但這也僅是表象（旅遊何嘗不能這樣），設若你無法「涉入」，再有趣也與你無關，甚至很容易便厭倦了（上車睡覺，下車尿尿）。是以好的旅人必然有一種天真的好奇與童稚的勇氣，敢於涉入或嘗試新的事物，過程中且不停地與自己對話，然後終於明白：「啊，原來人也可以這樣活，有人就是這樣活著的。」於是獲得了一種解放，從逐漸老舊呆滯的生命之中。

旅行是一種移動，身體移動，眼睛也跟著移動

旅遊容易旅行難。一個戒嚴，桎梏了台灣人幾十年，「旅人」成了瀕臨絕種動物，即使在這個島上，想旅行也不是那麼容易的。山禁、海禁讓人寸步難行。年輕人想旅遊，最快方式是搶名額參加救國團自強活動，上山下海旅遊洗腦一番。1979年台灣開放出國觀光，久被禁錮的台灣人無法，甚至失去旅行的能力，跟團旅遊成了一種時髦，甚至誤認為這就是旅行。一直要到1987年台灣解嚴後，「旅行」的概念，方才逐漸落實生根。解嚴後成長的一代，生而自由，無拘無束，羽翼堅硬之後，「旅行」成了他們與自我對話的最尋常方式。2012年台灣出國人次突破1000萬，年輕的背包客，自由行者，肯定佔了不小比例，出生於1978年的邵慧怡便是其中之一。

旅行是一種移動，身體移動，眼睛也跟著移動，這就是所謂的「遊」，將眼睛所看到的新奇事物寫下來，是之謂「記」，這是非常古老且定義鬆散的文類，有虛構如《格列佛遊記》、《西遊記》者，也有非虛構如《馬可波羅遊記》、《徐霞客遊記》者。相對而言，1990年代方始在台灣興起熱潮的旅遊文學（Travel Literature）或旅行書寫（Travel Writing）的定義便嚴謹許多，一定要是「真實移動所得」方可列入。簡言之，「我來了，我看到了，我寫下了」，這才算數。

邵慧怡這本書毫無疑問是旅行書寫。好幾年的時間裡，她像個幽靈，有時隻身，有時結伴，在歐洲徘徊遊蕩。她隨身攜帶筆記本，一有空閒，就塗塗寫寫。新世紀裡，這樣的台灣年輕人不少，出版的作品也不少。若說邵慧怡有什麼不同，無非也就是她畫得隨興，寫得出色，或說，她那雙「旅人之眼」與眾不同，寫出來遂也格外讓人驚喜。

三言兩語給條廓線，內中很多空白需要讀者自去感覺想像

一般而言，旅行之書多偏熱鬧，原因也自簡單：新鮮有趣的人事物太多，俯拾即是，信筆寫來，常不能自已。遂如繡花，一朵繡完接一朵，繡完蝴蝶有蜜蜂，最好能一口吸盡西江水，什麼都寫下來告訴大家。高明一點的，則是選擇一個主題，依然詳描細繪，唯恐人家不懂，因為那是異地才有的東西啊。邵慧怡恰恰相反，寫得冷清寫得恬淡，三言兩語給條廓線，內中很多空白需要讀者自去感覺想像。尤其景觀，大得「寫意」之妙，譬如講柏林，便只說：

車廂內的顏色比巴黎多，比巴塞隆納少，這是柏林給我的感覺。

……。德國人愛啤酒，在柏林，我老是看到人們拎著啤酒。在查理檢查哨外頭，觀光客踩踏著多人共騎的圓形單車，喧鬧叫囂，橫行街上，同時高舉著啤酒。

這樣做的幾乎都是年輕大男孩，魯莽且精力過剩。

這也是柏林給我的感覺。

短短幾行字，今時柏林的風貌與氛圍，彷彿都有了一個想像的根據。同樣的，說華沙，她也不多寫，只說：

看著今天的華沙，你總覺得有些人，有些事，他們在交會邊緣，再過不久，他們就要被推下去，消失了，就像轉角賣點心的知識份子，守著幾枚銅板的傳統點心；就像在地鐵站的賣花婦，她桶子裡的花，樣式實在不行，人來人往經過她，所有人趕著要朝前去。

讀到這段話，即使沒去過華沙，大約也可以理解那是一座傳統正在解體，老派無人聞問，人人追趕著時潮趕流行的城市。這種寫法，或可稱「感覺派」，其根源則來自邵慧怡主觀經驗的歸納：

像對人的感覺，對一座城市的感覺，你當下就知道了。

理智會試圖說服你，直覺絕不曖昧。

透過她的特殊筆調，自成一種幽默風格

歸納需透過思索乃得，全書裡，旅人邵慧怡雖然不時有疑惑，遭挫折，對人對事卻總能抱持開放胸襟，不停思索，與自己對話，凝集而成某種識見。這一過程看似嚴肅的內省，透過她的特殊筆調，卻自成一種幽默風格。最足以代表的，或數〈貝倫紳士蛋塔〉：好蛋塔難尋，所以她決心在里斯本找到好蛋塔，晃盪尋找的過程裡，幾回失落都有得，她歸納出好幾條定律：1.並非所有的塔都是蛋塔，2.並非所有的葡萄牙蛋塔都是好塔，3.名店並非都浪得虛名，大眾品味不見得全低俗。而開宗明義，她就先結論：「尋找的訣竅……：請務必拋棄成見。」短短幾頁文章，跌宕起伏，上下搜求，最後讓人會心一笑。旅行文章寫到這樣，也算高明了。

但尤其秀出的是她寫旅途中所遇到形形色色的男女老少：那對跟團旅遊的以色列夫婦，那群嘰嘰喳喳嘻嘻哈哈上廁所的日本大嬸，那位煮熱水泡麵的孤單韓國室友，那個奧斯陸的好心計程車司機，楓丹沃克里茲的夫妻檔，巴塞隆納的完美夫妻，巴黎的法文課同學……無不讓人印象深刻，彷彿歷歷都在眼前，但其實也就是幾筆「速寫」就辦到了，功力誠然了得。

之後，他們道別與祝福，這輩子他們不可能再相遇了，但這也無妨，因為他們知道，他們都被這一刻影響了。

他們說不出來那是什麼，但他們隱隱約約知道。

史特拉斯堡黑暗的清晨，不知往哪裡去的她，終於碰到一對早起散步的好心老夫妻，手口並用成功為她指路之後。邵慧怡這樣寫道。